Описание Дары земли круглый год
Давно забросивший профессиональное творчество писатель Цутому живет один в горной хижине где-то в префектуре Нагано. Теперь его основным занятием является выращивание фруктов и овощей. Из них он позже тщательно готовит простые, но содержательные блюда, как того требует учение Дзэн, полученное им в юношестве, когда он был монахом.
Мало что нарушает его аскетический распорядок дня. Периодически ему наносит визиты редактора Мачико, которая ненавязчиво всегда пытается уговорить старика закончить последнюю рукопись. Кроме того, к нему наведываются теща, живущая в еще более отдаленном месте, а также шурин с супругой.
Все дело в том, что главный герой не в состоянии расстаться с прахом покойной женой и не устраивает похорон в течение многих лет после ее смерти, в то время как осознание приближения неминуемого конца жизни в конечном итоге меняет его поведение.
